23 yıl önce Maine’deki evimizi satın alma noktasında, insanlar bizim kasabaya yerel aksilikler ve gaflarla ilgili hikayelerle okuyorlar. Neredeyse yanacak olan ahlakilar. Patlayan borular. Yolun bir mil aşağısında çit yapan adam. Bu geveze bilgi aktarımı aynı zamanda bir konukseverlik jesti ve hayatta kalma ve görgü talimatlarını içeren komik bir “nasıl yapılmamalı” kitabının işlevini gördü. Yaklaşık 830 sakinin yaşadığı kasabamız, benim gibi yarı zamanlı sakinlerin gelmesiyle yaz aylarında iki kattan fazla büyüyor. Çit hikayesi, imar düzenlemelerinin az olduğu bir kasabada kişisel mülkünüzdeki ne tür bir cehennemin komşuluk olarak kabul edildiğini ve kabul edilmediğini ortaya koydu.
Kirsten Potter’ın okuduğu bu makaleyi birleştirir
“Dergi odasından asla kurtulamayacaksın, değil mi?” insanlar sordu. Dergi odası evimizin ikinci kıtasıdır. Temelde eski bir ruh hali panosu ve bir odadan tercihen, dolap kapısına farklı bir yerden erişilebilen, penceresiz bir gezinme alanı. Çok daha eski bir sakin ya da önceki sakinlerin birbirini takip eden daha nesilleri, dergi odasının eğimli, boyasız duvarları, 1900’lerin ilk yarısından bugüne kadar uzanan moda, macera hikayesi ve ev yapımı dergilerden kupürlerle yama işi yapılıyor.
Dergi odasını asla değiştirmeyeceğimize söz verdik.
Evimizde çok az değişiklik prosedürüa verildi, en az bahçemiz boyunca uzanan ve mevsimsel olarak şehre giren ve ortaya çıkan trafiğe günlük görüşümüzü genişleten 3 metrelik yaprak dökümü dahil olmak üzere görülebilen şeyleri değiştirebileceğimize söz verdik.

Yoldan geçen bir oluşum evlerinin ardındaki çiti sürmesinin ardından Julavits ve kocası, çiti çitle değiştirmeye karar verdi. Kredi… Fumi Nagasaka için New York Times
Ancak daha sonra çit başarısız olmaya başladı. piyasada bir fidanlıktan bir uzman elinde bir panoyla geldi ve çitimizin istilacı, yerli olmayan bir ot olduğunu ve kurtarılmaya değer olmadığını ilan etti. Ama biz otu sevdik. Üstüne çıktık. Onu gübreledik.